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Capitolul IV

1

Nu e neapărat nevoie ca Marele Allah sau Profetul 
să‑şi mai amintească cu ce se hrănea dromaderul foto­
grafului în ţara lui natală, e de ajuns că odată, după 
ce puiul fusese înţărcat de costeliva lui mamă, cineva 
s‑a îngrijit de el şi nu l‑a lăsat să se prăpădească. Iar 
de cînd a sosit aici, Aladin şi‑a schimbat în aşa măsură 
alimentaţia, încît nici nu mai contează cum stăteau 
lucrurile înainte de‑a fi fost vîndut şi suit pe vapor. 
Preferinţele lui acum sînt varza fiartă, merele şi cioco­
lata, dar, trăind sub semnul camaraderiei, mănîncă 
orice, mai puţin ceea ce reprezintă fobiile ori reţinerile 
culinare ale stăpînului. Aşa se face bunăoară că, dom­
nul Saşa neputînd vedea în ochi ciorba de burtă sau 
ocolind perele fiindcă îi provoacă urticarie, Aladin n‑a 
gustat niciodată din lichidul galben‑smîntîniu şi n‑a 
avut parte de dulcile şi zemoasele fructe. Cu deprin­
derea lui de‑a înghiţi tot ce i se oferă, şi‑a depăşit de 
ani buni condiţia de ierbivor, dar nu în felul porcului, 
care, pentru foamea nestăvilită şi pentru predispoziţia 
la îngrăşare, a primit eticheta de omnivor, ci într‑un 
chip deosebit. Aladin nu doar că acceptă din mîinile 
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fotografului şi soarbe cu plăcere o ciorbă de vită sau 
una de pasăre, nu doar că înghite pastramă de oaie 
şi chiftele de peşte (trecîndu‑le şi pe unele, şi pe 
celelalte prin complicatul proces al rumegării), dar 
mestecă de Paşte ouă roşii (necojite) şi, de Crăciun, 
ceva şorici, tobă şi caltaboşi. Chiar pentru un animal, 
în particular camelus dromedarius, nu este asta – întreabă 
deseori domnul Saşa, la o bere, la o cafea – o probă 
de convertire ?

Cei doi s‑au cunoscut la Tîrgul de duminică, la 
marginea Braşovului, unde fotograful, cu ochelarii lui 
fumurii şi cu un mecanic auto alături, cerceta maşinile 
străine. N‑a găsit ceva de cumpărat. Ar fi fost un Opel 
Kadett gri, cu patru uşi şi o mie şase sute de centi­
metri cubi, dar avea un preţ cam piperat pentru cît 
ulei pierdea pe la simeringuri. Mai era un Fiat Punto 
curăţel, alb, însă avea un joc suspect la volan şi‑i bătea 
un cap de planetară. Tot umblînd prin furnicarul acela, 
domnul Saşa a obosit la un moment dat să mai pri­
vească motoare şi caroserii, să întrebe şi să asculte, să 
se tocmească, să se sfătuiască pe şoptite ori prin semne 
cu însoţitorul lui, să încaseze ghionturi în mulţime şi 
să se frece de tot felul de necunoscuţi, să‑şi păzească 
buzunarele. Şi s‑a îndreptat către marginea talciocului, 
unde, sub un umbrar improvizat, se vindeau sucuri. 
Îşi potolise setea repede şi‑şi aprinsese o ţigară, cînd 
a observat nu prea departe, peste prelata unei dube, 
vîrful unei cocoaşe şi un cap cafeniu, lunguieţ, la 
capătul căruia buzele şi nasul fremătau, lăsînd să se 
vadă nişte dinţi uriaşi. Aladin era încă pui, nu unul 
care să mai depindă de ţîţa mamei, dar pui. Cînd 
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fotograful s‑a apropiat, a ridicat coada şi a dat drumul 
unei balegi negricioase, pe care a strivit‑o imediat cu 
toate cele patru copite. Ăsta‑i noroc mare ! a zis dom­
nul Saşa şi, în ciuda protestelor mecanicului auto, a 
numărat şase sute de dolari şi i‑a aşezat în palma 
lunganului din faţa lui (un electrician întors de cîteva 
săptămîni din Iordania, care luase animalul pe mai 
nimic dintr‑un bazar, nu‑l tăiase, ci se chinuise să‑l 
transporte trei mii patru sute douăzeci de kilometri, 
pe apă şi pe uscat, pînă în satul lui de mai sus de 
Bran). Pe drumul către casă, într‑o camionetă desco­
perită, fotograful a descoperit, tot uitîndu‑se pe gemu­
leţul din spate al cabinei, că pe gîtul dromaderului 
sînt opt puncte albe, mari ca o alună, care desenează 
un octogon aproape perfect.

Cum şi cît a influenţat acea formă geometrică regu­
lată destinul lui Aladin e greu de stabilit. Sigur este 
însă că viaţa lui poate fi împărţită în două mari peri­
oade, a căror linie de separaţie n‑a fost trasată nici pe 
criterii geografice (trecerea de pe un continent pe altul, 
de la o climă la alta), nici prin puterea religiilor (pără­
sirea islamului pentru spaţiul creştin), nici după obiş­
nuinţele stomacului (pasul de la fundamentalismul 
vegetal către carne), nici de scurgerea zilelor, lunilor 
şi a anilor (preschimbarea copilăriei în maturitate). La 
Aladin, firul s‑a rupt datorită unei juninci maronii aflate 
la primele călduri, pentru care a dărîmat gardul din 
ţambre al curţii şi pe care a fugărit‑o prin pădurea de 
fag şi molid, a lovit‑o, a dezmierdat‑o, a înghesuit‑o 
într‑o rîpă bolovănoasă, plină de urzici, a atins‑o pe 
botul umed şi cald cu limba lui aspră, a izbit‑o în 
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coapse cu fruntea şi a încălecat‑o cînd a fost limpede 
ce înseamnă voinţa şi pofta unui cămiloi tînăr. Înainte 
de‑a trăi chinurile facerii, biata viţea a cunoscut prin 
intermediul unui medic veterinar, urmaşul celui care 
redactase demult o monografie a urbei, cît de dureros 
este un avort provocat, fără anestezice. Dromaderul, 
pentru a nu fi schilodit sau otrăvit de vreunul din prea 
mulţii proprietari de vite (oameni care nu‑şi doreau în 
gospodărie o vacă cocoşată sau vreo cămilă cu coarne 
şi uger bovin), cu acordul resemnat al fotografului şi 
prin mijlocirea aceluiaşi veterinar lipsit de veleităţi 
literare, a rămas fără testicule.

Pînă în ziua în care, întîmplător, în incinta castrului 
au ieşit la iveală nu monede şi ulcioare, nu săbii, 
pumnale şi săgeţi, nu coifuri, zale, podoabe şi opaiţe, 
nu statuete şi nici vase de templu, ci oase, mii de oase 
ale cine ştie cîtor morţi îngropaţi laolaltă, Aladin fusese 
un obişnuit al cetăţii. Domnul Saşa mergea acolo mai 
des ca în parc, la staţia telescaunului sau la cascadă, 
iar registrul lui de încasări şi plăţi, catastiful de căpătîi 
al oricărui liber‑profesionist, arăta limpede că amatorii 
de poze printre ruinele fortificaţiilor erau mai numeroşi 
decît oriunde altundeva. Dromaderul păştea liniştit în 
apropierea zidurilor de piatră, multe surpate, acoperite 
de muşchi şi ierburi gălbejite, primea tot felul de lucruri 
de la vizitatori, bomboane, pufuleţi, napolitane şi bis­
cuiţi, gumă de mestecat şi ciocolată, fructe, i se ofereau 
uneori şi ţigări, iar el le mesteca cu plăcere, mai ales 
pe cele mentolate. Fotograful intervenea într‑un singur 
caz, cînd Aladin era îmbiat cu bere, vin sau tării. 
Alcoolul îi făcea rău (şi domnul Saşa ştia asta), nu 
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după tipicul indigestiilor, ameţelilor ori al durerilor de 
cap, ci ca şi cum ar fi redeşteptat năvalnic, fără o ţintă 
anume, simţul acela de care bisturiul veterinarului îl 
deposedase. Ce se putea vedea în asemenea situaţii e 
remarcabil, mărturie stau cele cîteva fotografii în care 
dromaderul pare să aibă cinci picioare, dar ce se 
petrecea e înspăimîntător, într‑atît de bezmetică era 
fuga lui şi într‑atît de neobişnuite îi erau răgetele. De 
obicei însă, Aladin arăta blîndeţe. Şi nenumăraţi erau 
aceia – excursionişti de o zi sau de weekend, oameni 
în concediu, străini în trecere – care doreau să‑şi 
imortalizeze trupurile, chipurile, vestimentaţiile şi eufori­
ile pe covoraşul arab aşezat între gîtul şi cocoaşa 
dromaderului. Se suiau uşor temători pe‑o scăriţă de 
aluminiu, apoi mica scară era dată deoparte şi ei zîm­
beau către aparatul domnului Saşa, ştiind prea bine că 
în fundal, atunci cînd fotografia polaroid avea să prindă 
contururi şi culori, se vor zări meterezele şi munţii. 
Cînd se iscau discuţii legate de preţ sau ca simplu 
exerciţiu al fanteziei, domnul Saşa povestea ceva des­
pre o fictivă legiune romană, formată exclusiv din 
egipteni călărind cămile, care ar fi luat în stăpînire 
acele pămînturi. Pentru interlocutorii neîncrezători, foto­
graful făcea trimitere la Antoniu şi Cleopatra.

Localnicii se fotografiau rar, foarte rar în cîrca lui 
Aladin, o făceau cu reţinere şi doar dacă poza era 
destinată unei rude ori unui prieten de departe, nici­
decum albumului de familie. Dromaderul nu reprezen­
tase ceva ieşit din comun mai mult de‑o săptămînă 
după apariţia în oraş, se buluciseră cu toţii să‑l vadă, 
bîrfiseră îndestul şi pretutindeni hotărîrea domnului 
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Saşa de‑a‑l cumpăra, după care îl clasaseră, îl trecuseră 
definitiv la categoria lucrurilor şi fiinţelor care merită 
doar dispreţ. Se mai discutase scurt timp despre el la 
episodul cu juninca, dar asta nu însemnase că exotis­
mul lui ar fi fost resuscitat. De curînd, se întîmplase 
la fel şi cu bolivienii care cîntau în faţa Hotelului 
„Carmen“. Vreme de trei‑patru zile, nenumăraţi ochi 
iscoditori priviseră cămăşile înflorate şi pelerinele 
andine din piele de lama, bentiţele brodate şi eşarfele, 
fluierele, flautele şi tamburinele, chipurile măslinii, 
mustăţile negre şi stufoase, iar tot atîtea urechi ciulite 
ascultaseră melodiile acelea bizare. Ăştia‑s ţigani pîrliţi ! 
strigase într‑o după‑amiază casieriţa de la cinematograf 
şi rîsese tare şi batjocoritor, cît să nască în jur alte 
rîsete, fluierături şi prostii. Şi se încheiase cu ei. Din 
fericire pentru cei cinci mariachi (ca şi pentru Aladin 
şi fotograf, de altfel), locurile erau pline de turişti.

În micul oraş de munte erau aşteptaţi să sosească 
acum alţi sud‑americani, argentinieni de data asta, nu 
muzicanţi de stradă, ci din acea specie rară de cerce­
tători apărută la mijlocul anilor ’80, după guvernarea 
a patru junte militare, pentru a da celor ucişi o iden­
titate şi familiilor cîte un trup de înmormîntat.

2

Şi nu avea doar popoul ca o căpşună şi călcîiele 
ca nişte mere, se adunaseră la Jojo fructe multe şi 
înmiresmate, unele la vedere, ca într‑o salată cu frişcă 
şi puţin rom, altele ascunse cine ştie pe unde, ca sub 
glazura unui tort. În seara în care porniserăm împreună 


